El pueblo palestino comenzó en mayo de 1948 a vivir una tragedia (Nakba) que aún hoy, ¡y de qué manera! continúa. Este fin de semana se recuerda la realidad de unos hechos: el robo de su territorio, de sus casas y pertenencias y que significaron el exilio de millones y el comienzo del genocidio al que Israel, con la complicidad necesaria de los países capitalistas (incluidos muchos de ellos árabes), comenzaron contra este pueblo.
Cientos de manifestaciones en el día de ayer y hoy mismo, recuerdan en el mundo estos hechos.
La impunidad del sionismo es ilimitada, la resistencia armada de este pueblo es un ejemplo al mundo.
´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´
Un anciano que vivió la Nakba de 1948 y ahora vive en Gaza
Ismail Atiya Nasir al-Din camina con cautela entre las ruinas de su casa de tres pisos en el barrio de Amal, al oeste de Khan Younis, aferrándose con sus manos frágiles y arrugadas al bastón de madera en el que se apoya. Lentamente, se dirige a una losa de hormigón que cayó junto a lo poco que queda de su casa, derribada por misiles israelíes en el invierno de 2025. Sentado, sin aliento, alza la vista al cielo y susurra versículos del Corán hasta que el dolor disminuye lo suficiente como para poder hablar.
Tiene 91 años, es abuelo de aproximadamente 150 nietos de doce hijos e hijas, y aún rememora su infancia antes de 1948, cuando las milicias sionistas lo expulsaron a él y a su familia de su tierra natal. Hoy, comparte la única habitación que quedó en pie bajo los escombros con un hijo y cuatro nietos. Conocido por su memoria, su elocuencia y su costumbre de recurrir a un verso de poesía o un versículo coránico cuando las palabras no alcanzan. Nasir al-Din recurre a ellos con frecuencia hoy, al conmemorar setenta y ocho años de la Nakba en un estado de desplazamiento renovado.
«Creía que el dolor del desplazamiento y el exilio había terminado con aquellos días y que jamás volvería», dice con la voz quebrada. «Pero este ha sido el plan de la ocupación desde antes de la creación de lo que ellos llaman Israel: matarnos, desplazarnos y apoderarse de nuestra patria. Los mismos objetivos, las mismas tragedias, separadas por 78 años».
Para la generación que sobrevivió a 1948 y nunca abandonó Gaza, esta guerra tiene un peso que los palestinos más jóvenes no pueden compartir plenamente. Entre 750.000 y un millón de palestinos fueron expulsados de su tierra natal por las milicias sionistas y el nuevo ejército israelí durante la creación de Israel entre 1947 y 1949. Muchos huyeron a Gaza, cuya población casi se triplicó con la llegada masiva de refugiados procedentes de Jaffa, Beersheba y otras regiones. Nasir al-Din fue uno de ellos y ha vivido en Gaza desde entonces, a través de la ocupación, las repetidas guerras y un bloqueo que ya lleva dieciocho años. En octubre de 2025, las imágenes satelitales de UNOSAT revelaron que aproximadamente el 81% de todas las estructuras en la Franja habían sufrido daños, y más de 123.000 fueron destruidas por completo. Casi toda la población ha sido desplazada, muchos de ellos repetidamente. Él observa cómo se repite la catástrofe fundacional.
Nacido en la zona de Mahjar Barqal, en el distrito de Jaffa, en la Palestina histórica, su familia se mudó al pueblo de Beshit, en el distrito de Ramla, en 1940. Allí pasó su infancia y lo recuerda como un lugar de abundancia. «¡Oh, Alá, qué hermosos eran aquellos días antes de la Nakba!», dice. «En nuestra casa, mi madre nos preparaba el baño, nos daba verduras y, antes de dormir, nos contaba cuentos mientras nos ofrecía pasas, dátiles e higos secos. Nuestro hogar rebosaba de vida y esperanza».
Dice que dedicó su vida a intentar recrear esa misma calidez para la familia que se formaría en Gaza. Pero la ocupación lo impidió.
El primer ataque contra Beshit tuvo lugar a medianoche del 30 de marzo de 1948. Los residentes se defendieron con fusiles viejos y lograron repeler a la milicia, aunque seis palestinos perdieron la vida. Un segundo ataque, mucho más violento, se produjo la noche del 11 de mayo. En esta ocasión, los combatientes se quedaron sin munición. La milicia entró en la zona y la población huyó.
“Escapamos al pueblo vecino de Yibna durante tres días, luego regresamos a Beshit para recoger comida, ropa, el burro y el carro”, dice. “Después nos trasladamos de un lugar a otro hasta que llegamos a la Franja de Gaza el 2 de noviembre de 1948”. Enumera los pueblos por los que pasaron: Yasour, al-Jaldiyya, Jisr, Samuel, Barqousiya, Dukrin, Zeita al-Khalil, Iraq al-Manshiyya, al-Faluja, al-Majdal, al-Khassas, Hirbiya. El viaje duró meses. Pasaron días sin comer. Meses durmiendo a la intemperie. Su madre metía la ropa en un horno para matar los insectos porque no había agua para lavarla. “Comíamos hierba del suelo”, dice, juntando las palmas de las manos.
Su mirada se pierde y sus palabras comienzan a trazar paralelismos. «La gente ha muerto de hambre. Los niños mueren de hambre y frío. Las plagas de roedores se extienden sin control. Los padres no tienen la oportunidad de despedirse de sus seres queridos». Menciona brevemente que perdió a un hijo y a un nieto en un ataque aéreo, y luego se niega a decir más.
‘Múltiples Nakbas’
Cuando Nasir al-Din se encontró de nuevo en una tienda de campaña hace dieciocho meses, desplazado de Khan Younis a Rafah y luego a al-Mawasi antes de regresar a su hogar en ruinas, la distancia entre 1948 y el presente se desvaneció por completo. Ocho meses después del alto el fuego de octubre de 2025, la situación humanitaria en Gaza sigue siendo crítica, con la OCHA informando de severas restricciones a la entrada de ayuda y materiales de reconstrucción, y el bloqueo continúa. Alimentos, medicinas y cemento: todo sigue bajo control israelí en los cruces fronterizos.
«Me impactó profundamente, una impresión que aún conservo», dice. «Empecé a recordar aquella tienda de campaña en la que vivimos entre 1950 y 1951. Es la misma tienda. El mismo enemigo que nos expulsó. Pero el dolor, tanto material como psicológico, es mucho mayor».
En noviembre de 2023, el ministro de Agricultura israelí, Avi Dichter, comentó que la guerra terminaría con una «Nakba de Gaza 2023». Para Nasir al-Din, no hacía falta ninguna declaración oficial para describir lo que estaba viviendo. «A lo que nos ocurrió en 1948 lo llamamos Nakba», afirma. «Pero lo que hemos vivido en esta guerra… no hay palabras suficientes. Quizás sean varias Nakbas. Algo peor y más terrible que cualquier cosa que haya ocurrido en el año de la Nakba».
Terminó sus estudios en Khan Younis en 1955 y se convirtió en maestro, uno de los muchos estudiantes que compartían un solo libro de texto y caminaban quince kilómetros para pedírselo prestado a un compañero. «Todos nos aferrábamos a la vida y a la educación», dice. «Carecíamos de lo más básico, pero aun así estudiábamos. Las mismas escenas se repiten ahora. Los niños van a la escuela bajo bombardeos. Los estudiantes de secundaria presentan sus exámenes en tiendas de campaña o aulas destruidas, aprueban y van a la universidad».
«Durante toda mi vida, jamás he olvidado mi pueblo, Beshit», afirma. «Mis hijos y nietos conocen cada detalle. Huimos entonces y huimos ahora; no para abandonar nuestra patria, sino para escapar de la muerte. No nos iremos, pase lo que pase».
‘Más aterrador. Más letal.’
A pocas calles de distancia, en el barrio de Katiba, en el centro de Khan Younis, Fatima Ibrahim Khalfallah, de 85 años, está sentada sobre una pequeña roca junto a una chimenea fría, fuera de un refugio improvisado de chapa ondulada y lona, levantado sobre los escombros de su casa destruida. No ha encendido el fuego en días. No hay leña, ni verduras, ni carne. Come lo que le da un comedor social, cuando lo hace. Remueve las cenizas con un pequeño palo.
Khalfallah tenía ocho años cuando milicias sionistas judías armadas obligaron a su familia a abandonar Beersheba en 1948. «Vinieron y nos obligaron a irnos», dice con la cadencia sencilla y pausada de su dialecto beduino. «Nos dijeron: «Vayan con el rey Farouk». Nos obligaron a abandonar nuestros hogares por miedo a la muerte», recuerda, refiriéndose al monarca egipcio que en aquel entonces se erigía como defensor de los palestinos contra las milicias sionistas. Khalfallah recuerda cómo ella y su familia vivían con sencillez: una tienda de pelo de cabra, dos ovejas, un camello, un burro, trigo, cebada y cebollas de sus propios campos. Todo quedó atrás.
Creció como refugiada en Gaza, viviendo inicialmente en tiendas de campaña destartaladas antes de establecerse finalmente en Khan Younis y construir una casa de cinco habitaciones y 170 metros cuadrados. Nunca fue a la escuela y no mide el tiempo por años, sino por acontecimientos: tenía ocho años cuando llegó la Nakba; su hijo mayor nació el año anterior a la ocupación israelí de Gaza. Ahora, dos de sus hijos solteros viven con ella en el refugio improvisado: Amal, de cuarenta y siete años, y Jamal, que padece una grave enfermedad neurológica. Sus otros cuatro hijos están dispersos.
Ella gira la cabeza para llorar antes de que salgan las palabras: «¿Es posible que mi vida haya comenzado en una tienda de campaña y termine en una tienda de campaña? Nuestra Nakba no ha recaído sobre ningún otro pueblo en la tierra. ¿Debemos pagar dos veces por ser palestinos, desde 1948 hasta ahora?».
El paralelismo que establece es preciso, no retórico. «Cada momento de mi vida actual la comparo con aquellos años posteriores a la Nakba: dormir al aire libre, comer cuando aparecía comida, pasar hambre la mayor parte del tiempo, hasta que finalmente conseguimos una tienda de campaña. Ese mismo escenario se ha repetido durante esta guerra».
Hace mucho que abandonó el sueño de regresar a Beersheba. Su sueño ahora es más modesto y desesperado: permanecer en la tienda de campaña que ha levantado sobre las ruinas de su casa y no verse obligada a mudarse de nuevo. Ha sido desplazada cuatro veces desde octubre de 2023.
Hace una pausa y añade: «Esta Nakba es más aterradora, más mortífera, más destructiva. El mismo desplazamiento, la misma hambre, la misma sed y el mismo miedo, pero multiplicados muchas veces».
—
Gaza elders who survived the Nakba reflect on being displaced by Israel again, 78 years later
