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~ Los que
~ perseveran
triunfan

RECORDAR
los minutos de
adversidad es

bueno, recordar los minutos
en que las realidades
presentes no eran mas que
suenos, es bueno, recordar
la lucha, es bueno, recordar
el sacrificio y el dolor que
han costado las victorias,

es bueno; es bueno porque
nos ensefia, es bueno porque
nos dice que en el camino

de los pueblos nada es fdcil,
nos ensefia que los pueblos
para conquistar aquellas
cosas que anhelan tienen
que sacrificarse y tienen que
luchar muy duramente, y
que los pueblos no se pueden
desanimar en la adversidad,
y que los revolucionarios

no se pueden desalentar

en la adversidad, ni en los
momentos dificiles, porque
los pueblos que perseveran y
los hombres que perseveran
triunfan.

Fidel Castro Ruz,
26 de julio de 1960
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Maceo y el Moncada

| Damaris A. Torres Elers*

Las caracteristicas y ubicacion del
cuartel Moncada, otrora Reina Mer-
cedes en la segunda ciudad de impor-
tancia del pafis, propiciaron que fuera
objeto de planes de ataques detonantes
de movimientos insurreccionales por
Antonio Guiteras Holmes en 1933 y
Fidel Castro Ruz, junto a la Genera-
ci6n del Centenario, el 26 de julio de
1953. Sin embargo, no es muy conocida
la vinculacién de Antonio Maceo, Lu-
garteniente General del Ejército Li-
bertador, con esa fecha y este recinto
militar.

E1 30 de enero de 1890, con el pre-
texto de vender algunas propiedades
de su madre, Antonio Maceo regreso
a Cuba. Luego de varias escalas en
Santiago de Cuba, Baracoa, Gibara y
Nuevitas, donde anuncié aguardaran
por su pronto regreso, pues pretendia
y asi lo reflej6 en sus narraciones: “[...]
revolucionar la Isla”.

El 5 de febrero arribé a La Haba-
na, donde permanecio algunos meses y
fue agasajado por diversas sociedades,
gremios, patriotas y simpatizantes de
la causa revolucionaria.

La muerte del capitan general Ma-
nuel Salamanca ocasioné la orden de
regreso del general Camilo Garcia Po-
lavieja. Conocedor de las caracteristi-
cas de este jefe espaiiol Maceo decidio
trasladarse a Santiago de Cuba, donde
el ambiente era mas favorable.

El Titan de Bronce lleg6 a San-
tiago de Cuba en la mafnana del 25 de
julio, dia de Santiago Apéstol. Al si-
guiente, el de Santa Ana, durante una
cena en casa de Francisco Fernandez
Rizo, en San Mateo no. 21, enmasca-
rados por las festividades carnavales-
cas, se reunieron patriotas, entre ellos
Guillermén Moncada y Quintin Ban-
dera, aqui se presentaron planes insu-
rreccionales como el de Urbano San-
chez Hechavarria, aceptado por el jefe
mambi, por lo bien combinado, y asi
refirié en sus narraciones, consistentes
en: “Tomar los cuarteles de Artilleria,
Mercedes, Principe Alfonso, Concha y
el Morro, todos a una hora dada y por
medio de la sorpresa”.

El plan aprobado pretendia levan-
tar en armas la ciudad el 8 de septiem-
bre, dia de celebracién religiosa en
homenaje a la virgen de la Caridad
del Cobre, en un ataque simultaneo y
sorpresivo que seria apoyado por otras
localidades orientales como El Cristo,
Guantdnamo, Jiguani, Manzanillo,
Bayamo y Holguin, el cual constitui-
ria el detonante para la insurreccion
y posterior desembarco del general
Maximo Gémez y otros jefes desde el
exterior. La patriota Juana Francisca
Bravo Mustelier relaté al Generalisi-
mo que en el afio 1890 contribuyé a
facilitar las reuniones y encuentros de

Antonio Maceo con sus compatriotas,
entre ellos la “conferencia reserva-
da” con los generales Vicente Miniet y
Francisco Leyte Vidal, a quienes con-
dujo hasta el hotel donde se hospedaba
y asi desviar la constante vigilancia.

El 29 de julio en el restaurante
La Venus, Maceo refuté las palabras
de José Joaquin Hernandez Mancebo
acerca de que Cuba llegaria a ser “una
estrella mas en la gran constelacion
americana”, a la cual respondié: “Creo
joven, aunque me parece imposible,
que ese seria el Unico caso en que tal
Yez estaria yo al lado de... los espaio-
es”.

El general Polavieja, que conocia
de la influencia del jefe mambi entre
los orientales y percibia condiciones
favorables para el pronunciamiento
revolucionario incentivado por su pre-
sencia ordend su expulsién para im-
pedir la consumacioén del movimiento.
Asi en la tarde del 29 de agosto le fue
notificada a Maceo la orden de aban-
donar el pais y al dia siguiente junto a
su esposa Maria Cabrales fueron ex-
pulsados de Cuba en el vapor Cienfue-
gos. Finalizaba asi un nuevo intento
conspirativo por la independencia.

Sesenta y tres anos después Fidel
Castro Ruz y mas de un centenar de j6-
venes de la Generacién del Centenario,
escogieron la ciudad santiaguera para
iniciar el proceso revolucionario con-
tra la dictadura de Fulgencio Batista,
debido a sus condiciones favorables
para la lucha. Para lograr sus propé-
sitos decidieron el ataque de forma si-
multanea y sorpresiva a varias de las
fortalezas otrora aprobadas por Maceo
el 26 de julio de 1890; el cuartel Mon-
cada (Reina Mercedes), hospital civil
Saturnino Lora (Principe Alfonso) y
el Palacio de Justicia (aledafio al cuar-
tel de Concha). Este seria también
el detonante, “el motor pequeiio que
echaria a andar el motor grande de la
revolucién”, que de igual manera pre-
tendia el apoyo desde otras regiones
del oriente cubano, como Bayamao.

Como Antonio Maceo, muchos de
los combatientes llegaron a la ciudad
el 25 de julio, dia de Santiago Apéstol
enmascarados por las tradicionales
fiestas de carnaval que, ademas, encu-
brieron el traslado desde la Granjita
de Siboney hacia el cuartel en la ma-
drugada del 26 de julio.

El Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro Ruz en el acto por el Centenario de
la Protesta de Baragua el 15 de marzo
de 1978, expresé: “Nuestra generacion
recibi6 la herencia, el espiritu de todo
lo que hicieron aquellas generaciones:
la herencia de Céspedes y Yara, la he-
rencia de Agramonte, Calixto Garcia,
Maximo Goémez, la herencia de Ma-
ceo”, entonces pensamos que hay coin-
cidenciay continuidad. | *Profesora titu-
lar de la Universidad de Oriente
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Memoria viva

| Olga Portuondo Zaiiiga*

El dia del Apéstol Santiago de
1953 en horas vespertinas me ha-
llaba cercana a la posta no. 1 del
antiguo cuartel Moncada pre-
senciando los carnavales desde
la casa de mi tio César. Aquello
era delirante. En la remembran-
za infantil quedaron grabadas
las imagenes en las que grupos
de hombres vestidos con batas
de casa, bajo sdbanas, cantaban
alegremente: “Tapame, tapame,
tapame con tu sabana...”. Entre
aquellos campechanos e impro-
visados intérpretes distingui a mi
tio, al que le decian Camagiiey.
Recuerdo también que un chico
venia arrollando en un cuadro
de las comparsas cuando recibi
algunos planazos de un soldado,
no sé por qué motivo y se lo lle-
v6 detenido dentro del imponente
recinto leonado.

Las carrozas mas elegantes,
las procedentes de La Habana,
con la propaganda del ron, de las
cervezas o de los cigarros salieron
del patio del reducto, justo casi
frente a donde yo estaba. Ya tar-
de en la noche la gente en la acera
empezd a gritar casi al unisono:
“1Ahi viene la conga de los Ho-
yos!”. Hubo que cerrar la puerta y
la ventana, aquella era una masa
humana impresionante, sin nin-
gun orden. Asi termin6 para mi
aquel desfile de mamarrachos.

Vivo cerca del cuartel Monca-
da, al amanecer del 26 de julio co-
menzo a sentirse un tiroteo como
si fueran fuegos artificiales y muy
temprano, cuando nos asomamos
a la calle, vimos que en las esqui-
nas de la cuadra habia soldados
con armas largas. Luego supimos
que en esos momentos estaban
matando a los jovenes revolucio-
narios heridos o no que habian
asaltado la fortaleza del Moncada
en respuesta al alevoso golpe de
Estado de Fulgencio Batista.

Muchos santiagueros milita-
ban en las filas de la Ortodoxia,
otros eran sus simpatizantes y la
mayoria del pueblo estaba aun
bajo la influencia de las palabras
de Eduardo Chibés y su ultimo
aldabonazo.

Poco a poco se fue conociendo
que el jefe de aquel grupo de com-
batientes era Fidel Castro, joven
ortodoxo que habia hablado en
mitines a favor de la causa contra
la corrupcién administrativa en
la tribuna de Trocha y Carretera
del Morro, luego estoico acusador
contra el anticonstitucional golpe
castrense de 1952; que entre los
primeros caidos se hallaba aquel

mocito que frecuentaba la acera
del Ten Cent, facil de reconocer
por la mancha purpura que tenia
a un lado de su cara, y porque la
familia Guitart era muy estimada
en Santiago de Cuba.

Toda la ciudadania santia-
guera estuvo al tanto del resca-
te de los cuerpos sagrados por la
vieja luchadora del Partido del
Pueblo Cubano, Gloria Cuadras,
y del padre de Renato para inhu-
marlos en el cementerio de Santa
Ifigenia, con la dignidad y el res-
peto que les correspondia.

Desde ese 26 de julio hubo
una radical definicién de posi-
ciones politicas: la mayoria del
pueblo al lado de los que habian
defendido el honor de la Repu-
blica sofiada, y del otro, alabar-
deros y testaferros del régimen
del tirano, encargados de la
represion indiscriminada. EI
ejercicio de la violencia sobre la
juventud, en particular, iria en
ascenso durante los cinco afios
siguientes, al punto de alcan-
zar un climax Unico de terror,
como magistralmente interpre-
t6 José Soler Puig en su novela
Bertillon 166. La tirania no po-
dria impedir, ni siquiera con la
fuerza, las ansias de libertad y
de hacer valer los derechos ciu-
dadanos que sus multiplicados
hijos hacian valer en las calles
de la ciudad durante la clandes-
tinidad.

El asalto al cuartel Monca-
da seria la convocatoria que to-
dos esperaban para secundar el
M-26-7 de la bandera rojinegra.
Desde ese dia, el camino que-
daba expedito para transitar-
lo hacia las estribaciones de la
Sierra Maestra. El triunfo sobre
las tinieblas de la dictadura era
préoximo y seguro, para el mejor
destino de Cuba.

Teatro principal de la con-
quista por la autodetermina-
cién y la libertad en la Mayor de
las Antillas, desde los propios
inicios de la colonizacién espa-
fiola hasta mediados del siglo
XX, Santiago de Cuba cuenta,
entre sus edificios patrimonia-
les: la Granjita de Siboney, el
cuartel Moncada (hoy Ciudad
Escolar 26 de Julio), la Audien-
cia, el Hospital Saturnino Lora,
el Vivac, y otros, escenarios de
aquella epopeya e informadores
de esa épica histérica, orgullo
de sus habitantes y presencia
eterna del sacrificio de muchos
héroes para las nuevas genera-
ciones. | *Directora de la Oficina del
Historiador de la Ciudad en Santiago de
Cuba
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| Betty Beaton Ruiz

Una imagen, miles de evocaciones,
un sinfin de simbolismos, infini-
dad de certezas...

Asi se resume la historia y
trascendencia del instante preci-
so en el cual, aquel 1.° de agosto
de 1953 en el Vivac de la ciudad de
Santiago de Cuba, Ocafia apreté el
obturador de su camara.

Suerte de premonicién de lo
que después serian las palabras
del joven abogado pronunciadas
durante su alegato de autodefensa
La historia me absolverd: “Trai-
go en el corazén las doctrinas del
Maestro y en el pensamiento las
nobles ideas de todos los hombres
que han defendido la libertad de
los pueblos”.

La fotografia con Fidel enhies-
toy a su espalda la imagen del ros-
tro de José Marti, sintetizan tales
verdades.

En el Moncada y el Vivac

Ernesto Ocana Odio (1904-2002) se
desempenaba como fotégrafo de El
Diario de Cuba, en la ciudad san-
tiaguera, y desde el ejercicio de su
oficio dejo constancia grafica de
numerosos sucesos acontecidos en
la urbe oriental: sociales, cultu-
rales, politicos... a los que no esca-
paron, a pesar del riesgo, algunos
convulsos y dolorosos, uno de ellos
el asesinato de Frank Pais Garcia.
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Imagen convertida en simbolo

ra Speed Graphic que yo acababa de
comprar (...) En eso llega Chaviano,
el jefe del cuartel. Me hubieran
matado ahi mismo si él no grita:
- iRespeten a ese hombre que es
periodista! (...) entonces nos bo-
talron a Pablito y a mi del cuar-
tel”.

Ocafia evoca cémo en la tar-
de del propio 26 de julio tuvo que
regresar al Moncada pues Cha-
viano lo habia mandado a buscar
para saber por qué estaba alli en
la manana. La respuesta denot6 el
calibre profesional de Ocana: “Us-
ted lo dijo antes, coronel, soy pe-
riodista”.

Estando en el Moncada vio
pasar a varios jovenes detenidos
“y casi seguidamente escuchaba-
mos rafagas de ametralladoras... a
unos escasos metros de donde nos
encontrabamos los asesinaban...
Eramos testigos del crimen”.

De tales atrocidades Ocafa
capté unas 12 instantdneas que
después de revelar entreg6 a Pan-
chito Cano, quien habia estable-
cido contacto con el director de la
revista Bohemia.

Dias después de los sucesos del
Moncada, el 1.° de agosto de 1953,
luego de ser capturado, Fidel fue
conducido al Vivac de la ciudad de
Santiago de Cuba. Ocafia estuvo
alli. Sin saberlo, al apretar el ob-
turador de su caAmara y al captar

De esos dias dificiles, en los que
la dictadura batistiana se ensana-
ba contra quienes luchaban por la
libertad, Ocana le devel6 detalles al
colega Miguel Angel Gainza Cha-
con.

Gainza tuvo el privilegio de co-
nocerlo, incluso mas, trabajé con
él —tiempo antes de que Ernesto
Ocana se jubilara de los trajines
fotograficos— en el periddico
Sierra Maestra, 6rgano oficial del
Comité Provincial del Partido en
la provincia de Santiago de Cuba.

En la entrevista El fotégra-
fo, la historia y el Moncada, pu-
blicada en el mencionado rotativo,
Ocana develé a Gainza los deta-
lles de aquella foto histérica, y
otros relacionados con el asalto al

E
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Moncada, como nunca antes lo
habia hecho.

Volver sobre las lineas escritas
por este ultimo es adentrarse en una
historia préxima a cumplir 70 afios.
He aqui el testimonio de Ernesto
Ocana sobre el 26 de julio de 1953 y
los dias sucesivos:

“Yo senti los tiros de madruga-
da, como toda la ciudad, y me fui
a la carrera para el periédico. Alli
me encontré con el periodista Pa-
blo Mil4 Ortiz... nos fuimos para
el Moncada a ver qué pasaba. Mas
tarde también vi a la joven y bella

periodista y escritora Marta Rojas,
quien me dijo que estaba en Santia-
go porque deseaba hacer una croéni-
ca de los fabulosos carnavales que
aqui se daban, pero que al ver lo que
estaba pasando ya habia cambiado
de idea.

“Serian como las siete y treinta
de la manana, el tiroteo se mante-
nia al llegar nosotros al cuartel. Vi
soldados muertos y empecé a tirar
fotos. Nos metimos en el edificio y
caimos presos. Con las manos en
alto me condujeron a culatazos y me
tumbaron. Me destrozaron la cama-

con su lente, en una iconica com-
posicion grafica, a Fidel y a Marti, el
fotégrafo estaba haciendo historia.
Asi recordé aquel instante.

“Al correrse la voz en el Diario
de que llevaban a Fidel al Vivac sali
corriendo para alla pues trabajaba
a solo dos cuadras.. Rapidamente
me puse a tomar angulos... Habia en
aquel joven una personalidad muy
fuerte.

“En un momento lo colocaron
junto a un cuadro de Marti que ha-
bia en la pared y le tiré esa foto co-
nocida que ha recorrido el mundo (...)
eran el Maestro y su discipulo”.
| *Testimonio de Enrique Ocaiia Odio toma-
do de la entrevista El fotografo, la historia
y el Moncada, del periodista Miguel Angel
Gainza Chacén.

Enellibro Guerrillero del tiempo, de Katiuska Blanco,
esta se refiere a la presencia de Fidel en el Vivac de
Santiago de Cuba:

—Comandante, imagino la tensiéon del mo-
mento podria definirse como dramaticamen-
te abrumador y, sin embargo, lo concibo a
usted exteriormente impasible, en lo interior
indignado. ;Como percibia la realidad cir-
cundante? ;Qué hizo? ;Cual fue su actitud?
;Cual era su estado de animo?

Fidel Castro. — Siempre recuerdo los pen-
samientos que se apoderaron de mi durante
las primeras horas. Sabia que los soldados de
Batista estaban preocupados, inquietos con
el hecho de que el teniente Sarria me hubie-
ra llevado para el Vivac, un lugar, por cierto,
muy céntrico de Santiago de Cuba, cuando ya

Fidel junto a Marti

la poblacién sabia que yo estaba alli encarce-
lado, por eso se les hizo méas dificil llevarme al
cuartel Moncada.

Ellos tenian el cargo de conciencia por la ma-
sacre; por todas partes se hablaba de los crimenes
que habian cometido, quizas para los principales
jefes en aquel momento era més conveniente que
yo estuviera vivo, podia servirles de argumento
para rechazar las graves acusaciones de que eran
objeto.

Entonces, el principal responsable por el
asesinato de mis compafieros en el Moncada,
Alberto del Rio Chaviano, se present6 en la
oficina del Vivac para interrogarme. En aquel
interrogatorio un fotégrafo, no sé si con inten-
cionalidad o por pura casualidad, capté una
imagen que se convirtié en un simbolo, porque

justamente detras de mi se veia un cuadro de
nuestro Apéstol José Marti.

Hay que imaginar lo que eso significaba
para los patriotas cubanos que luchaban con-
tra la tirania. Aquella imagen terminé sien-
do casi una bandera tiempo después, porque
nosotros en el juicio habiamos sefialado al
Maestro como el autor intelectual del asalto al
Moncada.

El nos habia inspirado en el primer cente-
nario de su natalicio para ir al combate con el
fuego y la luz de las antorchas que habiamos
portado en enero de 1953 desde la Universidad
hasta la Fragua Martiana, el lugar donde se
forj6 a la edad de 16 afios su temple de hombre
firme y enérgico, que lo acompafi6 a lo largo de
su corta vida.
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| Lianet Suarez Sanchez

UENTA LA FAMILIA

Moya, quienes se establecie-

ron en el barrio San Juan a

inicios del siglo XX, que la
madrugada del 26 de julio de 1953
fue de verdadero espanto para ellos
y los vecinos del otrora cuartel Car-
los Manuel de Céspedes, donde radi-
caba el escuadrén 13 de la Guardia
Rural, de Bayamo.

Aseguran que sobre las cinco
de la manana comenzaron a sentir
disparos, personas corriendo hacia
todas partes e incluso fuertes y juve-
niles voces de jViva Fidel! Al ama-
necer todo era confuso.

Por su parte, la octogenaria
Lourdes Blanco Quifiones, cuya mo-
rada esta situada justo al frente de
la fortaleza, aclara que se instalé alli
cuatro afos después de los sucesos,
pero su suegra, que si tuvo la viven-
cia, relataba a menudo la crueldad
de esos dias con quienes habian te-
nido el atrevimiento de rebelarse: el
esposo era soldado del Ejército de
Batista y tenia de primera mano la
informacion.

Descontento popular

La segunda villa cubana, cuna de
excelsos patriotas en el siglo ante-
rior, estaba sumergida en la mas
severa desigualdad y pobreza. Los
mas desfavorecidos econémicamen-
te y los negros carecian de oportu-
nidades para progresar y a fuerza de
trabajo duro y baja remuneracion se
conformaban con lo elemental para
la subsistencia; en tanto, los oficiales
del Ejército de Batista cometian los
mas brutales y absurdos desmanes
hacia esos grupos, solo bajo el am-
paro de una falsa supremacia.

Ante estas asfixiantes condicio-
nes el pueblo de Bayamo se encon-
traba listo para secundar cualquier
gesta que determinara un cambio
social profundo. Asi lo constaté Fi-
del, quien contaba con ello, pues ya
le habia tomado aqui el pulso al des-
contento popular.

Los sucesos

Jovenes del occidente y centro del
pais comenzaron a llegar por esos
dias a la ciudad del himno y se alo-
jaron, con mucha discrecién, en un
pequeno hotel nombrado Gran Casi-

EN ESTA CASA RECIBIERDN AYUDA
ASALTANTES AL CUARTEL
“CARLDS MANUEL DE CESPERES.

EL Z& DE JULID DE (353,

DELEGACION DE MONUMENT S BAYAMD. M. N.
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Las casas donde recibieron ayuda los asaltan-
tes muestran una tarja que las identifica.

| edicion: Alina Martinez
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Parque-Museo Nico Lép
| fotos: ACN

no Hospedaje, hoy museo Los Asal-
tantes, ubicado a unos 250 metros
del objetivo.

Con anterioridad Renato Gui-
tart y Abel Santamaria visitaron
varias veces Bayamo para tomar fo-
tos y planos del cuartel con el fin de
organizar la operacién. El primero,
auxilidndose de un supuesto negocio
de venta de pollos, fue el que alquil6
el establecimiento para que pernoc-
taran sus compaiieros.

Fidel fue al encuentro con los
jovenes revolucionarios en la noche
del 25; repasé el plan, les recordo
que la misién era evitar la llegada
de refuerzos a Santiago de Cuba, a
donde se dirigia, y sincronizaron los
relojes: a las cinco y quince de la ma-
nana serian asaltadas, simultanea-
mente, las fortalezas militares Gui-
llermén Moncada y Carlos Manuel
de Céspedes. La presencia del lider
fue decisiva y de un elevado valor.

La estrategia era la siguiente:
Elio Rossette, residente en la ciu-
dad, acompanaria hasta el reducto
a Raul Martinez Arara, al mando de
las acciones, vestido con uniforme
del ejército, y lo presentaria como un
oficial. Una vez alli darian paso a los
demas y, desde adentro, reducirian a
los militares.

Pero Rossette no se presento, los
planes cambiaron radicalmente y
optaron por el factor sorpresa. De-
cidieron entrar por la caballeriza y
por el fondo, pero la oscuridad y el
desconocimiento de las condiciones
del lugar atentaron contra los asal-
tantes, segun narr6 el combatiente
Antonio Loépez Garcia.

Cuando avanzaban con paso
poco cauteloso sonaron unas latas,
los caballos se agitaron y el cabo
de guardia Indalecio Estrada grité:
“jAlto, quién va!”, ante lo cual obtu-
vo como respuesta inmediata la ex-
presién de jrindete! seguida de una
[luvia de balas que puso en alarma a
todo el campamento donde solo per-
manecian 12 soldados, de ellos ocho
aun dormian.

Sostuvieron un fuego nutrido
que duré apenas de 15 a 20 minu-
tos, y aunque los asaltantes logra-
ron penetrar y avanzar, la falta de
experiencia y la superioridad de las

| disefio: Daniela Acosta

ez, otrora cuartel Carlos Manuel de Céspedes.
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Bayamo en combate

“Mis companeros, ademas, no estan ni olvidados ni muertos;
viven hoy mas que nunca...”.

A e

armas de los batistianos los hicieron
retroceder.

_ Mientras esto ocurria Antonio
Nico Lépez, segundo jefe de las ope-
raciones, ultim6 al segundo cabeci-
1la de la Policia, el sargento primero
Gerénimo Suarez cuando se acerca-
ba al parque San Juan. Fue la Ginica
baja que tuvieron los enemigos, lo
cual fue confirmado por el propio
cabo Estrada.

Ante el evidente fracaso de la
operacién, Martinez Arara ordend
la retirada que se produjo de ma-
nera rapida pero desordenada.

Caceria de los combatientes,
solidaridad del pueblo.

Del enfrentamiento los 27 revolucio-
narios salieron ilesos. Pero la rabia y
el odio por tal afrenta provocé una
verdadera caceria contra ellos.

Segun los recuerdos del baya-
més Rafael Corrales Urquiza, quien
para esa fecha contaba con 13 afos,
estuvo muy temprano por la calle
General Garcia, colindante con el
cuartel, vendiendo carbén como era
su costumbre:

“Se decian muchas cosas: que
los soldados se habian caido a tiros
entre ellos, porque los muchachos
estaban usando también el unifor-
me amarillo, y otros aseguraban que
habia sido una agresién; pero la cosa
estaba mala porque andaban persi-
guiendo como perros a los agresores.

“Yo me fui enseguida para la
casa de mi patréon donde no habia
nadie y me tocaba cuidarla. Era una
finca en la carretera via Holguin.
Estaba en el patio atendiendo los
animales cuando senti que me silba-
ron, miré y encontré del otro lado de
la cerca a tres hombres mal unifor-
mados. Comprendi al instante que
eran ellos.

“El mas alto era el de mayor ca-
racter y tenia aires de ser el jefe. Me
pidieron agua y les traje también
un poco de café. Querian que les
buscara unas mudas de ropa para
cambiarse, pero yo alegué que to-
dos éramos muy pobres, sin ropas
apenas.

“Les dije que los estaban bus-
cando y debian huir antes de que
llegaran, asi que los conduje por
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medio de un marabuzal casi a dos
kilémetros de alli. Les sugeri que
pasaran la noche entre los mato-
rrales y que se llegaran al otro dia
hasta una tienda que quedaba cer-
ca. Luego me fui. Iba haciéndome
un discurso para cuando la guar-
dia rural me interrogara.

“Muchos afos después supe que
aquellos hombres eran Nico Lopez,
Calixto Garcia y Antonio Dario
Loépez”.

Segun el historiador Rubén
Castillo Ramos este grupo fue has-
ta la bodega, vendieron el reloj, se
hicieron de ropas y con la ayuda del
campesino William Rodriguez lo-
graron ir hasta La Habana, sin méas
percances.

Raul Martinez Arara y otros tres
hombres pudieron escabullirse en
un automovil hasta la finca de Fer-
nando Vinas, en El Almirante, don-
de recibieron auxilio y asesoramien-
to para salir de la ciudad.

Otros seis jovenes amparados
por las familias bayamesas en sus
casas se mantuvieron con vida. Sim-
patizantes con la causa, como Vicen-
te Quesada, buscaron a los sobrevi-
vientes y les brindaron todo tipo de
ayuda.

Sin embargo, 14 de esos mucha-
chos no corrieron con igual suerte y
cargaron con el desprecio y ensana-
miento del dictador Batista, quien
ordené ajusticiar a 10 asaltantes por
cada soldado suyo caido.

El primero fue José Testa Zara-
goza, asesinado en el cuartel por el
teniente Juan Rosell6 Pando. Testi-
gos sostienen que luego del vil acto el
esbirro estuvo al menos tres dias con
los pantalones ensangrentados para
dar una leccion al pueblo.

Mario Martinez Arara, quien
cubrié la escapada de su hermano
Raul mientras corria la voz de la re-
tirada, fue apresado a pocos metros
del lugar de los hechos y asesinado
también entre muros.

Los cadaveres de Hugo Camejo y
Pedro Véliz aparecieron masacrados
en las cercanias del poblado de Ve-
guitas; el de otros cuatro, entre ellos
Rafael Freyre, fueron tirados con
mutilaciones en Ceja de Limones, en
las afueras de Bayamo; a tres mas
lanzaron a un pozo ciego en Palma
Soriano luego de crueles torturas;
dos quedaron como desaparecidos y
uno que logré escapar apareci6 dias
después entre las supuestas bajas de
las acciones similares en la Ciudad
Héroe.

Fueron 14 las vidas arrebatadas
por el odio, nueve de ellas pertene-
cian a jovenes de la célula clandesti-
na Marianao, con edades que oscila-
ban entre los 20 y 25 afios. Y aunque
sus muertes se reportaron como ba-
jas en combate y la dispersion de sus
cuerpos fue una manera de sembrar
aqui el terror sirvieron en cambio de
clarinada para otros audaces como
ellos.
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